There … She goes.

shiva2

Não tenho palavras pra expressar o que estou sentindo. Shiva se foi agora à noite, pra sempre.

Enquanto estávamos no carro e ela dava seus últimos suspiros, seguramos sua patinha e sentimos ela fechar seus dedos contra os nossos. Quando chegamos na emergência, já não dava mais tempo. Seu coração já tinha parado e, com ele, todo o sofrimento que ela teve que passar no último ano.

Pra mim ela era uma filha. Uma filha que adotamos da rua, depois de ter sido atacada, perfurada e queimada sabe-se lá por quem. Na primeira noite, lembro que estávamos chegando no condomínio e ouvimos seu apelo, um gritinho pedindo ajuda. Horrorizados, levamos ela pra dentro do apartamento. E, mesmo sentindo dor (seu útero tinha sido perfurado), ela nos cativou, nos adotou, começou a fazer carinho na gente, depositou sua confiança naquelas duas pessoas estranhas. Acho que ela nos entregou sua vida naquela noite. Me lembro da primeira massagem que ela fez na gente, com as patinhas fazendo “bolinho”, ronronando, feliz por ter sido aceita em um lar com pessoas que pudessem protegê-la.

Lembro da primeira vez que demos ela por perdida. Ela pulou da janela do terceiro andar e caiu no telhado do estacionamento. Tentou voltar subindo as escadas, desesperada, miando, e por pouco não chegou no nosso apê. O problema é que morávamos no terceiro e ela foi parar no quarto andar. Algum insensível tratou de enxotá-la pra fora do prédio, e passamos o dia desesperados e frustrados, já sentindo o aperto da saudade por termos perdido a Shiva. Eis que, à noite, voltamos pra casa, já chorando, e ouvimos seus miadinhos. Ela estava toda encolhida dentro de um cano no muro do prédio. Foi um dos dias mais felizes da minha vida, quando tive minha filha de volta. Foi aí que percebemos que não dava mais pra viver sem ela.

E desde esse dia, foram muitos momentos. Tivemos que salvá-las várias vezes. Ela tinha uma personalidade forte, sabia demonstrar o que queria. Sabia retribuir também. Vou sentir saudades de sua companhia no meu escritório. Das brincadeiras com novelos de linha. Do seu jeitinho dengoso pedindo carinho, curvada no chão. Do seu olhar sincero, sensível, quando queria se comunicar com a gente. Das suas acrobacias. Do seu abraço. Da textura dos pêlos macios. Do cílio branco que ela tinha na cabeça (herdado dos maus tratos da rua). Dos ciúmes que ela tinha da gente (ela odiava os outros gatos, pois queria exclusividade da gente). Dos pulos na janela. Dos banhos de sol.

E, mais uma vez, vou sentir muita falta da sua companhia. Ela me seguia onde quer que eu fosse. Ficava sempre do meu lado enquanto eu estava trabalhando. Sempre me chamava quando queria alguma coisa. Só dormia no horário em que ia pro quarto. Era sempre assim. Ela sempre esperava. Sempre paciente.

Por causa dela, salvamos pelo menos 9 vidas. 9 gatos, dos quais agora restam 5 (todos eles foram adotados por alguém e um acabou sumindo – provavelmente mataram esse). Então, se não fosse aquele apelo de socorro, 9 vidas teriam sido miseráveis, esquecidas nos centros de zoonozes da vida ou no meio da rua, passando fome e frio.

Antes de ela ir embora (e já sabíamos que estava bem perto mesmo, pois o quadro estava se agravando), sua última ação foi um grito de apelo. Como foi no começo. Tive a impressão que alguém gritou meu nome. Quando cheguei na cozinha, ela já estava sufocada, lutando pra não morrer. Pedindo ajuda. Pena que dessa vez não pudemos salvá-la. Tentamos. Mas realmente não dava. O câncer acabou com nossa filha.

No fim, a maior lição que aprendemos com nossa filha é que ninguém é substituível. Ninguém é igual. Jamais vamos achar outro gato igual à Shiva. Ela foi única, teve uma vida única. Ela, daquele tamanho, pequena como era, teve uma vidinha especial. Ela nos mostrou o quanto sua vida era especial. Você via isso nos seus olhos. Até os últimos minutos, foi assim.

Está sendo muito difícil lembrar de tudo isso. Ela não merecia morrer assim. Hoje é um dos dias mais tristes da minha vida. Pra mim, ela está em todo lugar agora.

Tchau, Shiva. Não podemos te proteger onde você estiver. Mas espero que a gente possa se reencontrar. A gente vai te procurar onde você estiver.

Shiva, nós te amamos.

Related posts:

My comic book year
Como você quer ser lembrado?
On a Bridge